Un prologue qui pèse

Le prologue d'EREME, mon roguelite narratif à voyages, n'est pas un tutoriel à part : c'est un voyage nu. Le même moteur que n'importe quel voyage, mais le plan de vol est fixe : six nœuds, quatre événements épinglés un à un, hors du pool des voyages ordinaires. Les horloges sont larges exprès : le prologue enseigne, il ne joue ni la famine ni l'échéance.

Le cadre tient en deux lignes : une licence fraîche, un cargo usé, et un agent qui pousse un pli cacheté en demandant qu'il arrive fermé. Puis cinq scènes : un clandestin sous la trappe du double-fond, le pli qu'on peut briser, une fuite au réacteur, un contrôle en route, la remise à l'arrivée. Chaque dilemme désigne son décideur : le poste médical pour le clandestin, le pilote pour le pli, le mécano pour la fuite. La première heure est une visite guidée des postes du bord.

Un prologue apprend les règles par l'exemple. Le mien enseignait la mauvaise : onze des quatorze options débouchaient sur des issues sans le moindre effet. Trois options débitaient bien un coût au moment de choisir, et une option risquée pouvait laisser une marque : à strictement parler, huit options sur quatorze ne coûtaient rien du tout. Le message de commit qui a soldé l'affaire le dit sans se ménager : le prologue « enseignait que choisir ne coûte rien ».

C'est un playtest qui l'a montré, pas une relecture. On ne voit pas ce défaut en lisant la data : chaque option a un texte, chaque texte est plausible. Il faut jouer en comptant ce qui change.

La refonte du 6 août fait peser chaque geste : des ressources, du moral, ou une marque qui suivra le personnage. Le bilan de fin cesse d'être fixe : il se dédouble selon que le pli arrive intact ou rompu, et la différence tient en une phrase glaçante d'agent de guichet.

Le pli est ma pièce préférée. Sous le cachet, une feuille vierge : « il pesait la confiance, pas la cargaison ». On ne l'apprend qu'en le brisant. Les premières versions du texte annonçaient la conséquence au moment du choix ; elles ont été retirées précisément parce qu'elles tuaient la tension. Et un choix ancien pèse sur un choix présent : au contrôle, une option « cacher le pli rompu » n'existe que si on a brisé le cachet deux scènes plus tôt. Le commit de la veille, celui qui a déplacé la remise du pli à l'arrivée, appelle ça « la leçon la plus utile qu'un prologue puisse donner ».

Le prologue ne se referme pas à l'arrivée. Le bilan, le titre et « La ligne est à vous. » se lisent au largage du premier vrai contrat : on apprend ce que valait son premier voyage au moment où on s'engage dans le deuxième. Techniquement, ce moment se reconnaît à une propriété déjà là, le registre des voyages encore vide : aucun compteur neuf à sérialiser, une reprise après coupure retombe juste.

Et jusqu'à sa Reliure, le prologue n'écrit rien sur le disque. Pas d'autosave : quitter en plein prologue, c'est le rejouer, et c'est assumé, la graine suffit à rejouer le chemin. La seule écriture est la Reliure finale, où l'équipage sorti de la première heure devient, d'un coup, le point de départ officiel de la saga.

Jusqu'au 6 août, le clandestin s'appelait Sel. Huit mentions dans la première heure, zéro dans le reste du jeu : le personnage le plus nommé de l'ouverture n'existait nulle part ailleurs. Même caché au prix d'une marque, il s'évaporait à la fin du prologue.

Devenu Bastien, il monte à bord si on l'a gardé, en vraie recrue, et il est trois hommes selon ce qu'on lui a fait : nourri, loyal ; consigné, rancunier ; envoyé aux corvées, ingénieux. Livré aux agents, il revient une fois, en uniforme, de l'autre côté d'un poste de contrôle. Puis la scène ne se rejoue jamais.

Deux jours avant cette refonte, un autre commit racontait le versant technique de la même négligence. Le contrat de session interrogeait la saga sans vérifier qu'elle existe ; or le prologue est un voyage nu, sa session joue sans saga. Résultat, cité du commit : « 64 erreurs à l'exécution sur chaque prologue joué, et une fiche d'équipage amputée sans qu'aucun message ne le dise. C'est la première heure de jeu. »

Rien ne le voyait, pour une raison précise : le harnais de test jouait le prologue en headless, jamais dans la scène. Quatre parcours verts sur quatre, et 64 erreurs par partie réelle. Le correctif est venu avec son instrument : un bloc de harnais qui joue le prologue dans la vue et compte les erreurs script. La mesure du commit : 64 avant, 0 après, et la garde retirée fait retomber le bloc sur 48 erreurs, preuve que le filet mord.

Deux dettes distinctes dormaient dans ma première heure : une dette de design (des choix sans poids) et une dette de mesure (une zone que le harnais ne jouait pas comme le joueur). Elles se cachaient l'une l'autre : tant que rien ne mesurait le prologue en conditions réelles, rien ne forçait à constater qu'il mentait sur le cœur du jeu. Le jour où la première heure a été instrumentée comme le reste, elle a dû devenir aussi honnête que le reste.